뮤지션을 꿈꾸는 미구엘은 음악이라면 기겁을 하는 가족들 때문에 낙심 하던 중 전설적인 가수 에르네스토 델라 크루즈가 자신의 고조부라는 사실을 알게되며 용기를 내어 보지만, 이내 가족들의 반대에 부딪친다. 가족들에 의해 꿈을 제지당하고 상처만 남은 소년이 할 수 있는 것은 가출 뿐. 그러다가 우연히 에르네스토의 기타를 만지게 된 미구엘은 ‘죽은 자들의 세상(사후 세계)’에 들어가게 된다. 




디즈니&픽사가 새롭게 출시한 애니메이션 <코코>(2017)는 가족의 소중함을 일깨워주는 작품이다. ‘가족’이라는 소재는 보수적 세계관을 기반으로 한 디즈니 애니메이션에 늘 등장 했었지만, <코코>는 그 정도가 노골적이다. 가족에게 등을 돌렸던 소년이 가족의 품 안으로 돌아가는 것에 모자라, 호적에서 파버린 고조 할아버지까지 다시 가족으로 불러들인다. 가히 완벽한 가족 봉합 프로젝트 애니메이션이다. 


극 초반 음악가를 꿈꾸는 미구엘은 가족들의 심각한 반대에 부딪친다. 미구엘의 가족들이 음악을 그렇게도 싫어하는 이유는 미구엘의 증조모인 코코의 아버지, 즉 미구엘의 고조부가 음악을 한다는 이유로 가족들을 등지고 집을 나갔다는 것이다. 고조 할아버지가 나간 이후 그의 아내이자 미구엘의 고조모인 이멜다는 집안 곳곳에 있던 음악의 흔적을 모두 지워버리고 집안 식구 누구도 음악의 ‘음’자도 거론하지 못하게 한다. 한 때 음악을 너무나도 사랑했던 이멜다였지만, 남편이 집을 나간 이후 그녀에게 음악은 가족의 행복을 앗아간 사악한 악마다. 그래서 이멜다는 가족의 행복과 안정을 지키기 위해 음악을 멀리했고 딸 코코를 비롯한 후손들도 이멜다의 뜻에 따라 음악을 금기시 하며 잘 살아왔다. 그녀의 고손자 미구엘 빼고 말이다. 






고조 할아버지의 핏줄을 제대로 이어 받았는지 음악을 너무나도 사랑하고 출중한 재능도 갖춘 미구엘은 자신의 꿈을 이루기 위해 가족을 떠나기로 결심한다. “기회를 잡아”는 미구엘의 고조부로 추정되는 에르네스토가 그가 출연했던 영화에서 했던 유명한 대사다. 고조부의 패기를 이어받아 뮤지션으로서의 성공을 꿈꾸던 미구엘은 이내 성공을 위해 물불 안가리고 숱한 악행을 저질렀던 에르네스토의 추악한 진실을 알게되고 가족을 등진 스스로를 반성한다. 


미구엘에게 가족은 그의 꿈을 방해하는 걸림돌이다. 그의 조상들 조차 음악은 하지만 ‘죽은 자들의 세상’에서 뮤지션인 고조 할아버지를 만나게 되면서 뮤지션이 되겠다는 미구엘의 꿈은 집안의 잊혀진 핏줄을 잇는 가업이 되어 버린다. 그리고 음악을 끔찍이 싫어하는 것 같았던 미구엘의 조상들과 가족들은 자신들의 숨겨진 DNA를 발견하고 음악으로 진정한 가족의 화합을 꾀한다. 가족과 꿈을 모두 잡고자 하는 <코코>의 영리한 전략은 성공을 거둔다. 자신의 꿈(음악)과 가족을 상충되는 존재로 간주했던 미구엘의 고조 할아버지와 달리 미구엘에게 가족과 음악은 충분히 양립가능한 요소다. 




뮤지션으로써 성공을 동경 했지만, 잘못된 방식으로 성공했던 에르네스토로부터 그 폐해를 똑똑히 목격한 미구엘은 에르네스토처럼 유명하지는 않지만 그보다 더 음악을 진정으로 사랑하고 즐길 줄 아는 헥터를 만나며 음악이 갖는 진정한 의미를 찾는다. 미구엘이 헥터를 통해 발견한 음악의 지향점은 거대한 성공이 아닌 일상의 소소한 행복이다. 행복하기 위해서 음악을 하는 것이고, 그 행복에는 자신을 포함한 가까운 주변 사람들, 가족들도 자연스럽게 포함된다. 


<코코>에서 가장 인상적으로 다가왔던 부분은 주인공의 발목을 잡는 끔찍한 존재로 다가왔던 가족이 시간이 지날수록 주인공의 꿈을 지지하고 응원하는 버팀목이 된다는 설정이다. 내 인생을 망치려 작정한 사람들 같지만, 그래도 결정적인 순간에는 미우나 고우나 가족밖에 없다는 것이 <코코>의 지론이다. 물론 디즈니 특유의 보수적 색채 속에서도 매 작품마다 주인공의 주체성을 강조했던 디즈니&픽사의 야심작 <코코>는 주인공의 꿈을 억압하고 자신들의 뜻을 따를 것을 강조했던 가족 체제로의 일방적 회귀를 보여주지 않는다. 오히려 <코코>의 주인공 미구엘은 자신의 꿈을 반대하고 억누르기 바빴던 가족에게 음악이 가진 아름다움을 일깨워주고 가족 간에 묵은 갈등도 단숨에 해결한다. 




하지만 미구엘이 꿈을 이룰 수 있었던 결정적 배경에는 고조 할아버지 때부터 이어진 음악가라는 핏줄, 그리고 오랜 세월이 지나도 서로를 잊지 않고 그리워하던 가족 간의 뜨거운 사랑이 있었다. 가족간의 사랑과 헌신으로 점철된 <코코>는 그래서 감동적이면서 아름답게 다가온다. 허나, 가족해체시대에, 오랜 세월 호적에서 지워진 고조 할아버지까지 불러 들이며, 전통적인 대가족 형태의 화합을 강조하는 <코코>의 저의는 여전히 의문으로 남는다. 사는게 너무 힘들어서 있는 가족들도 해체되는 현실이지만, 그래도 믿을 것을 가족밖에 없다는 것을 말하고 싶었던 것일까. 비록 남남보다 못한 가족이 음악을 통해 서로를 이해하고 화해하는 과정은 설득력있게 다가올지 몰라도 최근 디즈니&픽사 애니메이션 중에서도 가장 보수적으로 다가온 작품 <코코>다. 

Posted by 너돌양

우울증으로 인한 복통을 호소하는 클로에(마린 백트 분)는 그녀가 다니는 산부인과 의사의 추천으로 정신과 의사 폴(제레미 레니에 분)에게 상담을 받기 시작한다. 폴과 사랑에 빠진 이후 클로에의 복통도 잠잠해지는가 싶었지만, 클로에는 다시 외로움과 폴에 대한 의심이 증폭되고 폴의 행적을 찾아 다니던 중 폴과 똑같이 생긴 그의 쌍둥이 형 루이(제레미 레니에 분)의 존재를 알게 된다. 




외향은 똑같지만, 성격이나 취향은 정반대의 쌍둥이 형제를 동시에 사랑하는 여자. 단언컨데, 프랑소와 오종스러운 영화다. 프랑소와 오종의 <두 개의 사랑>(2017)은 파격의 영화다. <두 개의 사랑>을 지탱하는 정서는 에로티시즘이다. 하지만 <두 개의 사랑>은 평범한(?) 에로티시즘을 지향하지 않는다. 


영화의 주인공 클로에는 전형적인 히스테리 환자다. 매사 자신을 보는 타인의 시선을 의식하는 클로에는 폴과 사랑을 나눌 때조차 그 행위에 집중하지 못하고 자신과 폴을 바라보는 애완묘의 눈과 마주친다. 자신을 바라보는 누군가의 시선에 강박을 가지고 있는 클로에를 친절하게 설명하기 위해 영화에는 클로에를 비추는 거울과 그것을 바라보는 클로에가 수도 없이 등장한다. 




보통 심리학에서 말하는 거울은 거울을 바라보는 이의 또다른 자아다. 프랑스의 철학자로서 정신분석학의 한 획을 그은 자크 라캉(1901~1981)에게 거울은 나르시시즘의 시작이다. 인간은 자신의 불완전함으로 비롯된 상처와 불안을 자신이 투사해 놓은 이상적인 자아를 통해 심리적 만족감을 받고자 한다. 자신과 똑같이 생긴 쌍둥이 자매가 옆에 있길 바랐던 클로에는 거울에 비춘 듯 똑같이 생겼지만 인품은 완전히 다른 쌍둥이 형제를 오가며 행복한 나날을 보낸다. 


하지만 두 남자를 오가면서 얻은 클로에의 만족은 오래 지속되지 못한다. 클로에는 히스테릭 하면서도 동시에 편집증 증세가 강하다. 누군가를 믿지 못하고 끊임없이 의심하면서 끊임없이 타인의 시선을 의식한다. 클로에의 편집성인격장애는 본인 스스로까지 해치는 망상으로 이어진다. 거울, (기생) 쌍둥이, 히스테릭한 편집증 이 모든 것은 완벽히 연결되어 있다. 


영화 자체가 라캉의 거울 단계 이론을 그대로 차용한 것 같은 <두 개의 사랑>은 거울, 쌍둥이, 주인공이 앓고있는 편집증 이런 식으로 작품을 해석하다보면, 금세 영화에 대한 흥미를 잃을 수도 있다. 영화는 결국 이미지다. <두 개의 사랑>은 편집증에 시달리는 클로에에 맞춰 모든 영화 속 세트가 그녀의 심리 상태를 대변하도록 설계한 세심하면서도 우아한 영화다. 각각 폴과 루이를 처음 만나러 갈 때 나선형 계단으로 올라간 클로에는 두 쌍둥이 형제와 마주치기 전 불안한 마음에 옆에 있는 무언가를 움켜쥐려 한다. 자신을 바라보는 누군가의 시선을 의식하면서도 즐기는 클로에는 기하학적인 작품들이 즐비한 현대미술관에서 관람객들을 감시하고, 그들의 은밀한 시선을 느낀다. 이렇게 영화 안에서 신경질적인 반복이 계속 이어지던 찰나, 영화는 충격적이지만 예상 가능했던 반전으로 향한다. 




결국 모든 문제는 클로에에게 있다. 프로이트, 라캉이론을 차용한 작품들이 늘 그러하듯, 클로에가 느끼는 근본적인 불안의 기저에는 어머니의 뱃속에서부터 있었다. 하지만 이 모든게 클로에의 편집증적 망상이 빚은 참사로 끝내고 싶지 않다. 


라캉에 의하면 어린 아이가 거울에 비친 자신의 모습을 보고 이에 동일하면서 자아가 구성되는데, 이 과정에서 거울에 비춰지는 이미지는 나르시시즘을 불러일으키는 완벽함으로 다가오는데 여기서 최초의 정신적 분열이 일어나고 인간의 욕망을 타자의 욕망에 기초하게 만드는 원인이 된다. 영화는 인간들의 현실을 비추고 그들의 욕망을 투영하는 또다른 거울이다. 파격과 도발을 오가는 오종의 영화는 타인의 시선을 의식하고 살아가야 하는 터라 욕망을 누르고 살 수밖에 없는 사람들의 해방구와 같다. 




그러면서도 금기에 대한 오종의 도발은 지극히 현실적이다. 상상이 망상으로 끝날 수밖에 없는 현실의 사람들을 위해서 오종은 숨막히도록 아름다운 영화를 만들었고, 그 영화를 위한 오브제로 등장하는 마린 백트와 제레미 레니에는 둘이 같이 있는 장면만으로도 보는 즐거움을 충족시킨다. 관객들의 눈을 황홀하게 만드는 영화. <두 개의 사랑>은 이것만으로도 충분히 의미있는 영화다. 

Posted by 너돌양

한동안 사라졌던 신지(마츠다 류헤이 분)가 돌아왔다. 그런데 어딘가 나사 하나 풀린 것처럼 이상하다. 한 때 신지와 헤어질까 생각했었던 아내 나루미(나가사와 마사미 분)는 그런 신지를 수상하게 여기면서도 살뜰히 챙긴다. 하지만 신지 주변에 계속 이상한 일이 일어나고 당황해하던 나루미는 신지가 외계인이라는 충격적인 사실을 알게 된다. 




올해 열린 제22회 부산국제영화제를 통해 국내 첫 공개된 구로사와 기요시의 신작 <침략하는 산책자>(2017)는 SF영화다. 마에가와 토모히로 작가가 쓴 동명의 희곡에서 영감을 받은 <침략하는 산책자>는 구로사와 감독에 의해 영화 외에도 <예조 산책하는 침략자>라는 제목의 드라마로도 만들어졌다. 드라마와 영화 모두 실종된 뒤 외계인이 된 남자 주인공이 인간의 ‘개념’을 수집하고 다니며 대혼란을 일으키는 기본적인 스토리는 같다. 그러나 지향하는 장르와 이야기는 다르다. 드라마 <예조 산책하는 침략자>는 외계인의 침략에 공포를 느끼는 인간의 나약한 모습에 집중했다면, 영화는 남녀주인공의 사랑으로 위기를 이겨내고자 한다. 


<산책하는 침략자> 이전에도 구로사와 기요시 영화에는 늘 ‘사랑’이 빠지지 않았다. 다만, 구로사와 감독 특유의 컬트적 면모가 사랑이라는 색채를 옅게 만들 뿐이었다. 구로사와 기요시 영화 속 사랑은 늘 비극으로 끝났다. 굳이 구로사와 감독의 영화를 언급하지 않더라도 그의 최근작인 <해안가로의 여행>(2015), <은판 위의 여인>(2016)의 사랑은 처절한 슬픔만 남긴다. 




그런데 <산책하는 침략자>는 좀 많이 특이하다. 구로사와 기요시 감독 영화 아니랄까봐 영화 시작부터 사람이 죽어나가고 끊임없이 많은 등장인물들이 죽거나 정신 이상자가 되는데, 무섭다기보다 웃음이 절로 나온다. <산책하는 침략자> 자체가 기존 구로사와 작품들과는 달리 대중적인 장르적 쾌감에 초점을 맞춰 제작하기도 했지만, 지금까지 구로사와 영화들을 지탱해오고 있던 세계관의 변화가 눈에 띈다. 


앞서 말했지만, 구로사와 감독의 영화는 비극의 색채가 강하다. 서로를 믿지 못하는 인간들은 끊임없이 의심을 반복하다가 내면에 자리한 공포심을 이기지 못하고 파국을 맞는다. 구로사와 기요시의 영화에 유독 죽음, 폭력, 유령 등 공포를 자극하는 소재가 떠도는 것도 불완전한 인간의 상태를 포착하고 싶었던 감독의 욕망이 컸다. <산책하는 침략자>에도 기존의 구로사와 기요시의 영화에 빈번하게 등장했던 캐릭터와 플롯이 존재한다. 세상에 대한 염세와 냉소로 가득했던 주간지 기자 사쿠라이(하세가와 히로키 분)은 우연히 자신에게 가이드를 부탁하는 외계인(타가스기 마히로 분)을 알게되고, 외계인들의 지구 침략을 도와준다. 지구인인 사쿠라이가 인류를 멸망시키기 위해 작정한 외계인들을 도와준 이유는 영화가 끝난 이후에도 미스터리로 남는다. 아마도, 사쿠라이는 그들의 정체를 믿지 않았을 공산이 크다. 아니면, 설령 그들이 외계인이라고 한들 그들을 도와주어서 자신만 살아남으면 되니까, 그것도 아니라면 인류가 멸망해도 사쿠라이 본인은 잃을게 없으니 이판사판 외계인의 지구 침략을 도와줬을 것 같다. 




사쿠라이와 외계인, 그리고 여고생의 탈을 쓴 또다른 외계인(츠네마츠 유리 분) 사이에는 애시당초 믿음, 신뢰가 존재하지 않는다. 물론, 지구침략을 위해 함께 우주를 건너온 외계인들 간에는 끈끈한 동료애가 존재하겠지만, 사쿠라이에게 외계인들은 자신의 생존을 위해 일시적으로 도와주는 대상일 뿐이지 서로에 대한 믿음을 기반으로 하는 공존과는 거리가 멀다. 


반면, 신지의 몸을 빌린 외계인과 나루미의 관계는 다르다. 원래 부부 였던 신지와 나루미는 신지가 외계인이 된 이후에도 그에 대한 나루미의 사랑은 조금도 변함이 없다. 사람들의 머릿속에 언어로 점철된 개념을 빼앗으며 그들의 의식에 혼선을 빚게했던 신지지만 ‘사랑’이라는 개념을 수집하는 데는 실패한다. 오히려 사랑 앞에서 굴복 하고야 만다. 


신지에게서 개념을 잃었던 사람들은 아이러니 하게도 그들 스스로를 옭죄고 있던 압박감에서 한결 자유로움을 느낀다. 인간은 본래 자신이 가진 것을 쉬이 놓지 않으려고 한다. 자신에게 매우 소중한 존재가 사라질 때 혹은 자신의 뜻대로 일이 풀리지 않을 때 극심한 고통에 시달리는 것 또한 상실에 대한 두려움 때문이다. 세상에 영원한 것은 없다. 항상 죽음과 이별, 소멸과 마주하는 인간은 그래서 불안하다. 


그럼에도 신지를 사랑하는 나루미는 그를 믿고, 역으로 위협에 처한 신지를 지키고자 한다. 온갖 위험과 협박에 시달리면서도 나루미가 신지를 지키려는 이유는 딱 하나. 신지를 너무나도 사랑하기 때문이다. 나루미는 신지에게 많은 것을 바라지 않는다. 그저 신지가 그녀의 곁에 있어주면 된다. 그리고 대가나 이해 관계를 따지지 않는 나루미의 헌신과 애정은 놀라운 결과를 이끌어낸다. 





염세와 냉소, 비관으로 점철 되었던 구로사와 기요시의 영화가 변했다. 그간 구로사와 기요시 특유의 어두운 공포를 사랑했던 오랜 팬들에게는 <산책하는 침략자>가 다소 아쉽게 비추어질 수는 있겠지만, 한결 따뜻해진(?) 기요시도 싫지 만은 않다. 오랫동안 자신만의 세계관을 유지해왔던 구로사와 기요시 감독이 대중성을 이유로 자신의 고유의 색깔을 잃은게 아닌가 의심이 되기도 하지만, 기요시의 영화는 여전히 독특하고 기괴하다. 그리고 불완전하고 나약하지만 그럼에도 무언가를 믿고 의지하면서 살아가야하는 인간의 본성을 끊임없이 탐구하고자 한다. 최근 <해안가로의 여행>, <은판 위의 여인> 등 구로사와 기요시 감독의 최근작들이 아예 국내에 정식 수입되지 않거나, 수입이 되었다고 한들, 극장 개봉으로 이어지지 못하고 바로 영화 다운로드 서비스 시장에 풀리는 일이 빈번한데, 부디 <산책하는 침략자>는 스크린을 통해 국내 관객들과 만났으면 하는 바람이다. 

Posted by 너돌양